海风还没吹到我身上，但我已经不想去了质量好文

把手机扔到一边。
我蜷缩在床上，抱紧了自己的双臂。
小时候在乡下，冬天很冷。
奶奶不让我进屋烤火，我就一个人躲在柴房里。
裴叙那时候跟着**妈回乡下探亲。
他发现了我。
他把自己的暖手宝塞给我，还给我写了一张字条。
“心心不怕，以后哥哥保护你。”
那张字条，我留了整整八年。
后来他回了城里，我们一直保持通信。
他在信里说，会带我看海，会给我买漂亮的衣服。
他是支撑我熬过那些黑暗日子的唯一光亮。
可现在，这束光，亲手把我的希望掐灭了。
我起身，走到书桌前。
拉开最底下的抽屉。
里面放着一个铁盒，装满了他写给我的信。
我把铁盒拿出来，走到厨房。
打开煤气灶。
一封，两封。
火苗吞噬了那些泛黄的信纸。
也吞噬了我最后的留恋。
4
旅游的最后一天，家庭群里突然热闹了起来。
哥哥姜宇在群里发了一条长语音。
“姜心，我们明天晚上的飞机到家。”
“你明天白天去一趟北城。”
“在愿愿的学校附近，提前租一套两室一厅的房子。”
“愿愿身体弱，住不惯学校宿舍，你提前过去把房子打扫干净。”"