39岁待业5个月，我假装上班却活成自己的靠山

不过气。

我开始怀疑自己。
是不是我真的不行了？
是不是我真的老了？
是不是我真的要被这个社会淘汰了？

白天，我在外面强装镇定。
晚上回到家，我还要继续演。

进门换鞋，放下包，下意识松一口气，拖着有点疲惫的声音说一句：“今天好累啊。”

我妈会立刻凑过来，念叨几句，说工作辛苦，说赚钱不容易，再顺带提一嘴，谁家的孩子现在怎么样，谁谁谁又升职了，谁谁谁工资又涨了。

我低着头，听着，不反驳，不解释，不表露情绪。
所有的心慌、委屈、焦虑、自我怀疑，全都硬生生咽进肚子里。

夜深人静，等全家人都睡了，我才敢把自己彻底放开。
躺在床上，睁着眼睛，盯着黑漆漆的天花板，一夜一夜睡不着。

我会想很多很多。

想我这三十九年的人生。
想我辛辛苦苦打拼这么多年。
想我曾经也是别人眼里靠谱、能干、让人放心的人。
怎么一转眼，就变成了一个连一份工作都找不到的中年人。

越想，心越慌。
越想，越觉得无力。

有好几次，我都在深夜里，偷偷掉眼泪。
不敢哭出声，只能死死咬住被子，任由眼泪无声地浸湿枕巾。

我觉得自己特别没用。
上，不能让父母安心骄傲。
下，不能给孩子更好的榜样。
中间，连自己的生活，都过得一塌糊涂。

那五个月，我像活在一层薄薄的玻璃罩里。
外面的人，看我体面、安稳、正常。
只有我自己知道，玻璃罩里面的我，早就快要窒息了。

我每天都在演戏。
演一个有工作、有收入、情绪稳定、一切正常的成年人。
这场戏，没有导演，没有剧本，没有片酬，却一演，就是五个月。

而我，不知道这场戏，还要演多久，才能落幕。

我曾光芒万丈，如今却不敢认自己

那天在图书馆，我坐了一整个上午。
没有一家面试回复，手机安静得像块废铁。

我心烦意乱，手指无意识地翻着旧文件，
翻着翻着，我停住了。

屏幕里，全是我过去的工作痕迹。

密密麻麻的**台账、新人培训PPT、员工成长记录、
年会流程表、主持